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L' ANTICHITÀ 



CON IL GENIO DE' MODERNI 



La conusccuza delie auliche società trasformandosi ogni 
dì per iscopcrle e interpretazioni . più profonde , offre 
air immaginazione di clic ingrandire il passalo. Le storie 
ed i secoli si ri sia arano: la figura dell'Umanità cresce e si 
compie ogni giorno, nò l'arte può più rilrarla a frammenti. 
Il racchiudere in un solo momento l'antichità, tradur si 
potrebbe iu regola inflessibile, che imposta ai ricordi del 
medio-evo, s' imporrebbe eziandio al diciottesimo e diciauno- 
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vesiino secolo. Come arrestarsi nella via? Il genio che vive del- 
l' avvenire, e dove si posa risuscita la vita, troverà spazio 
e alimento in que' ristretti orizzonti? L'arte dannata a 
consumarsi dentro il sepolcro, ed è sepolcro il passalo non 
congiunto per via del presente ali 1 avvenire, estinguerà la 
sacra fiamma, e sarà costrdta a morire nel vuoto. Le tra- 
dizioni legate tra loro eoli' andare de' tempi nella storia, 
in luogo di sminuire si estendono e formano la grande 
tradizione dell'Umanità. I tempi, cui più non dividono gli 
altari dell'intolleranza, si ravvicinano, l'unità dell'incivilimento 
si fa domma dei tempi moderni, e un solo Iddio presente, 
in ciascun momento della storia, raccoglie in una sola 
famiglia i popoli per lo innanzi dispersi ed insieme li af- 
fratella. Ond'ò che i moderni, se prendono a risuscitare 
coli' arte un soggetto appartenente all' antichità, devono 
congiungcrlo a noi e farlo rivivere nel genio dell' elà 
presente. Così il Prometeo , tradizione del Caucaso , fu 
enigma insolubile alla poesia pagana , ma per lo spirito 
cristiano seppe l'età moderna risolverlo. 

Prometeo togliendo il fuoco sacro ai vecchi Numi, tentò 
distruggerne la potenza, creare l'Umanità. Le deità pagane 

10 inchiodarono nel Caucaso, ma non lo sottomisero, ed ci 
ne profetizza la caduta, aspellando il dio nuovo, che lui 
redima e quelli distrugga. A nome del culto minaccialo 
Giove promette, che il bestemmiatore rimarrà eternamente 
inchiodato nella roccia, uè il paganesimo seppe conciliare 

11 dio del passato col profeta dell' avvenire. Finché gli dei 
dell'Olimpo esistettero, non ebbe Prometeo salvezza: dove- 
va egli rinnegare la sua coscienza, o Giove smentire la 
propria divinità: l'uno o l'altro di quei caratteri più non 
polca n esistere. 

Per la necessità di compiere la tradizione gli antichi 
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liberarono il Titano, laschi lo, Sofocle, e probabilmente Euripidi 
quella individualità presero a soggetto di dramma , nò 
riuscirono a dominarla. Era tragedia insolubile nel sistema 
del paganesimo; il loro genio fece prodigi, ma Parte non 
cangiò la natura delle cose, il poeta trionfò del soggetto, 
ma questo rimase incompleto, inesplicabile; que' drammi 
non eguagliarono la bellezza, nò il sublime degli altri capo- 
lavori dc'graudi tragici*, gli scoliasti appena li ricordano, 
la posterità gli ha perduti. Nulla ci pervenne del Prometeo 
tli Sofocle e di Euripide ; di quello di Esehilo solo venti 
versi ci conservò Slrabone. Uguali difficoltà ebbe ad incon- 
trare la statuaria. Lo si vede nei bassirilicvi liberato da 
Ercole, ma ai piedi e nelle mani conserva un frammento 
della roccia: così non ismcnlivasi il giuramento di Giove: 
Prometeo innanzi al Dio pagano era pur sempre l'inchio- 
dalo del Caucaso. 

Il cristianesimo congiunse la tradizione titanica alle ri- 
voluzioni religiose, e compì quella tragedia, cui la Prov- 
videnza raccontava nclia storia, con lo svolgimento dell' i- 
deale dell'umanità -, così il mito divenne l'immagine delia 
realtà. — L' idea si riscontra ne' padri della Chiesa , t 
l'inglese Stanley, commentatore di Eschilo, rinvenendo- 
la tra i fondatori del cristianesimo , dice , che malgrado 
l'orrore inspiralo in loro dal culto pagano, pure non 
si ristettero di associare quella tradizione ai misteri più 
sacri delle scritture, e più volle paragonarono il sup- 
plizio del Caucaso al Calvario , facendo Prometeo un 
Cristo innanzi Cristo. Per due volte in lui ìndica Tertul- 
liano ai gentili l'antichità del Dio dc'martiri, e nei sotterranei 
di una chiesa fra le tombe de" vescovi e le scolturc 
cattoliche si rinvenne il più bel bassorilievo di Pro- 
meteo. Così fu stabilita una alleanza tra la favola an- 
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tica e T idea cristiana, alleanza che non e quindi ar- 
tificio delle fantasie de' moderni. Essa riposa non tanlo 
sopra una tradizione, ma su la natura intima delle cose; 
quando sappiamo che le sacre profezie si conobbero innanzi al 
cristianesimo dal mondo pagano, e per V opposto sin nei 
primi tempi si notò la rassomiglianza degli apostoli co' fi 
losofi greci, di S. Giovanni con Fedone. Uguale accordo si 
potrebbe dimostrare nell'arie e nella poesi:i, e i presenti- 
menti cristiani si rinvengono più vivi nei tragici. Il domma 
del fato non si accettò per intero dall' 1 arte antica; il coro 
fu nel dramma prolesta perpetua contro il destino e le 
violenze della pena; di continuo si proclamarono i diritti 
etemi delia giustizia , della libertà, della coscienza. Leggen- 
do quegli antichi poeti, sei colpito dall' inesauribile senti- 
mento di santità che in loro si contiene, ond' ò che il 
Giove di Sofocle non rassomiglia al Giove di Omero, ed 
è a detta de' padri slessi della Chiesa un Giove cristiano. 
Nei due Edipi quale pietà augusta! e sopralutlo quale 
carità ardente, in cui sembra racchiudersi il domma 
dell' amore di san Giovanni , quando Antigone invoca le 
leggi che mano d' uomo non ha scritto , c che gli Dei 
non hanno fatto! Più forti del destino, più polenti di 
Giove non rivela Antigone, invocandole, una pagina del- 
l'eterno Evangelo? Si direbbe voce di una vergine mar- 
lire hallczzala uelf ignote sorgenti del mondo cristiano. 
Questa osservazione non è solo vera per Sofocle, ma per 
Eschilo ancora, e per Euripide malgrado le molle difTe- 
renze che li separano* Il primo è quasi orientale, e nei 
suoi cori ritrovi [saia; il secondo avvicina il genio de' mo- 
deriti pel sentimento morale, per le passioni ardenti. 

Sotto T apparente idolatria dell' arie e della parola di 
Pindaro stanno oracoli divini: nei cuore istcsso del paga- 
nesimo il genio perpetua la rivelazione dell' avvenire, 
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e tutti gli spirili precursori si riscontrano nella tra- 
dizione universale del Dio dell' Umanità. I Padri ebbero il sen- 
timento del progresso continuo della religione, quando essi 
ripeterono ai pagani quel dello profondo, noi fummo vostri, 
non nascemmo cristiani, lo divenimmo. Considerare in tal 
modo il cristianesimo, è affermarlo: in luogo d'incontrarlo 
nella storia isolato, in tulli i culti della antichità ne ri- 
cerchiamo le radici: il suo Iddio non è più la proprietà 
di una tribù, ma I' eredità del mondo: dappertutto ove 
appare una società egli conta i suoi inviali, i suoi rap- 
presentanti: ogni impero gli è profeta, ogni popolo scrive 
una pagina dell'antico testamento; è l'eternità che chiama 
il Dio del cristianesimo, il Dio universale, il Dio dclPUmauità. 

L* unilà del domina dell' Umanità spiega perchè i pri- 
mi cristiani coniarono alcuni poeti pagani nel numero dei 
precursori dell' Evangelo. Orfeo, Virgilio furono per il me- 
dio evo quai veri profeti: si sa come le Sibille diven- 
nero personaggi cristiani, e Michelangelo le dipinse a com- 
mento dell'eterno giudizio. Nei primi secoli della Chiesa 
quante volle non furono applicati al Dio nuovo gli oracoli 
profani! Verrà giorno che allargandosi e meglio compren- 
dendosi il pensiero del medio evo Pindaro, Eschilo, Sofocle, figli 
del Dio dcli'Umanilà, saranno riconosciuti fratelli di Daniele, 
Kzechiello, Isaia. 

In qucslo senso Prometeo è il vero profela del Cristo 
nel seno della antichità greca : i veggenti ebrei lo annunzia- 
rono all'Oriente, e quegli fu annunziatone di lui all'occidente. 
Il cristianesimo che dovea più tardi svilupparsi per mezzo 
dell'alleanza del Vangelo con Platone, si rivelò prima nella 
più alta antichità nella parola de' Profeti, e in quella 
di Prometeo. Il Titano fu contemporaneo ai Patriarchi. 

Prometeo è la figura dell 1 Umanità religiosa: racchiude 
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in se il ilrnmma inlcrno di Dio e dell'uomo, della fede e del 
dubbio, del Creatore e della creatura, ed ò per questa tra- 
dizione di lutti i tempi , che il suo dramma divino non 
finisce mai. Sotto una forma o sotto un* altra rivive 
incessantemente, elemento eterno d' ogni poesia. Qualunque 
sia il secolo , cumunque vadano gl'interessi del presente, le 
lolle delle doltrine, le disfatte ed il furore dei partiti, giunge 
Torà nella quale si rincontra la presenza di Dio. In quel 
momento le antiche questioni, che si credevano risolte, rilor 
nano. Chi sei? Che credi? Che aspclti? Invano si prova 
non ascollarle, esse vogliono risposta. 

.\ellc epoche delle riforme, a 1 tempi ne 1 quali la reli- 
gione opera dei cambiamenti negli spirili, si risvegliano i 
grandi enigmi delle passate società, e chieggono di essere 
sciolti. Ognuno si sente respinto nel passalo, e quegli enigmi 
tornano come fossero nuovi: ogni differenza che separa 
le età umane sparisce; tulli i secoli si ravvicinano tra loro per 
una comunione di dubbio, e di morali scoraggiamenti. Non vi 
son più nò greci, nè romani, nè gentili, nò cristiani, nò anti- 
chi, nò moderni: tulli gli uomini riuniti intorno ad un 
abisso, con modi uguali, si fanno scambievolmente le stes- 
se questioni. 

Tolsero i Greci dall' Oriente la tradizione di Prometeo. 
Chiunque ha trattalo questo tema, si accorse che quel sog- 
getto, racchiudendo il principio di tulle le umane que- 
stioni, non può essere esaurito che dalla Umanità. Se 
Prometeo è V eterno profeta, ogni era dell' Umanità ripose 
e riporrà in lui i suoi oracoli; egli personifica i presentimenti 
generosi, l'aspettazione, Je speranze premature, e nei ro- 
vesci, nelle espiazioni, i risorgimenti, le redenzioni. Ogni 
volta che il poeta, lo scultore, il pittore hanno voluto espri- 
mere il pensiero dell' avvenire , essi racchiusero entro le 
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forme di quella figura antica le loro aspirazioni. L'av- 
venire è un'astrazione senza corpo, senza immagine, non esi- 
ste in alcuna parte: tosto che diviene una realtà, si fa presente 
riassumendo il passalo. Volere che il poeta crei egli solo 
il mondo dell' avvenire senza gli avanzi dei monti anteriori, 
è voler mettere la metafisica in luogo della poesia , o la 
profezia invece dell'arte: sarebbe come chiedere una statua 
senza marmo, un quadro senza colori, un edificio senza 
materia. Virgilio volendo raccontare le grandezze della Roma 
degli imperatori, fece profeta di quella storia Enea. Imagi- 
narc che la poesia possa separarsi intieramente da ogni 
tradizione, da ogni ricordo, da ogni materia, è precipitarla 
nel vuoto, disconoscere che Parte 

mo corso prende dal divino Intelletto. 

Le Società si trasformano, si annunziano, e Puna pre- 
dice P allea: quelle che -passano servono di culla a quelle 
che vengono. La natura modella incessantemente le forme 
del genere umano, come lo scultore: tutto prepara da 
lungi, vi lavora di continuo, riunisce le parli del gran 
corpo, i popoli ai popoli, gì' imperi agi' imperi, i donimi 
ai domini, le tradizioni alle tradizioni, come le vene si riunisco 
no alle vene, i muscoli ai muscoli in un corpo organizzalo. Con 
quesp arte è riuscita a fare nello spazio e nei tempi un 
solo lutto che si chiama Umanità, la quale sviluppandosi 
sempre , trasformandosi sempre , rimane di un medesimo 
essere. Questo lavoro continuo della natura sulP umanità 
è quello che i poeti debbono riprodurre: questa figura del 
genere umano, tanto aulici, e in alcune parli scovcrla, 
non fu pienamente ancora manifestata ai moderni. 

Imitare gli antichi senza ricongiungerli a noi, coperà 
che niuno oramai può proporsi. Le opere dei greci resteranno 
sempre il tipo del bello: condannarsi a lottare con quegli 
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invincibili, senza curarsi degli sviluppi della civiltà e del cri- 
stianesimo non è possibile u chi vivo senta nel cuore l'i- 
stinto e 1' intelligenza della santa missione delle arti. Co- 
piare servilmente le liuee e le forine dell'antichità, è negare 
air arte la prima virtù della bellezza, eh" è 
isplendor di viva luce eterno, 

innonda 

E scalda sì che più più .... avviva. 
È condizione dei mostri nascere senza gli elementi del 
mondo reale : affinchè un' opera , che si posa sopra la 
tradizione dell'antichità, sia vivente, fa d'uopo animarla 
dello spirito dell'Umanità, racchiuderla entro le forme eterna- 
mente belle. Solamente in tal modo è dato all'artista imitare 
il vero della natura: il poeta per eccellenza in ciascuna 
creazione anima di nuova veste le forme del tipo antico; 
egli lavora sopra un antico modello, lo sviluppa, lo cre- 
sce, lo rende giovine al di dentro e al di fuori: final- 
mente le anime buone nella sua opera riconoscono il tipo 
che indica da dove è partito; l'arte imitando in tal modo 
la natura, si rende rivelazione supcriore alla natura islcssa. 

Confermazione di questo lavoro dell' arte è la lettera- 
tura moderna. Dante, Calderon, Fenelon, Rac ? nc, Milton, 
Camoens interpretarono il genio dell' aulico e nuovo te- 
stamento; Rafacllo, figlio di un angelo e di uua musa, per- 
sonifica la più compiuta alleanza dell' antichità con il ge- 
nio moderno; Michelangelo ingrandì i tipi della statuaria 
pagana con lo spirilo della Bibbia, Platone interpretalo dai 
profeti. Ricondurre la più alta antichità alle tradizioni 
vitali del cristianesimo, è ricongiungere i rami all' al- 
bero comune, dal quale i tempi li dislaccarono. Neil' an- 
tichità greca erano i germi del cristianesimo , e nel 
seno di questo si deposero gli avanzi del mondepagano: i dei 
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cacciati dall' Olimpo rifugiaronsi nel pensiero de 1 popoli, e 
sotto le forme di demoni turbarono la imaginazione de' so- 
litari. 

Quali sono adunque i rapporti dell' arte con la reli- 
gione? Sono esse una medesima cosa? Concorrono a for- 
mare uno stesso obbietta? o differiscono Ira loro o si con- 
traddicono? Fin dove non è empietà mescolare il profano 
con il sacro? L'arte ha per iscopo il bello, ed il bello e 
immagine del vero: il dramma c I' epopea non sono il 
culto, il poeta non è il sacerdote; può egli scegliere e 
rigettare gli clementi del domina quando P umanità ha bi- 
sogno di cambiare le forme del culto; P arte ò sempre la 
prima ad alterare le tradizioni sacerdotali. Omero rove- 
sciò il sistema religioso della Grecia primitiva; nei tra- 
gici si operarono le trasformazioni del genio antico: venuti 
dopo Omero, alterarono la religione d'Omero. Il giorno che 
il poeta rivela P apparizione nei cieli dell' intelligenza di 
un nuovo domma, e si permette d' interpretare, di allargare 
il senso delle consacrate tradizioni, la rivoluzione religiosa, 
di già più che a metà, è compiuta. Pindaro non cerca ncl- 
P Olimpo che la morale, ferisce il domma nel vivo e 
compone una nuova filosofia; Platone fa dire ad uno de- 
gli interlocutori di Socrate: giuro per uno degli Dei ; la 
poesia latina nacque con Lucrezio ateo, e fini con Giovenale 
il satirico di tutti i culti: niun poeta mai ebbe la fede 
severa del sacerdozio; che conchiudere da tutto ciò? L'im- 
mutabilità del domma non è dell' arte: essa corregge , 
abbellisce, accresce il suo soggetto; i statuari, i pittori, tutti 
quei che in apparenza si fanno imitatori delP antico, sem- 
pre più si allontanano dall' oggetto rappresentato, i più 
devoti non volenti ed ignari lo imprimono di forme total- 
mente dalle antiche differenti; l'arte sviluppa, ingrandisce il 
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doni ma adorandolo. Usano, è vero, le stesse parole, le 
slesse linee, ma il pensiero, f immagine che vi racchiu- 
dono palpita d' altra vita che non è l'antica. Nutrirsi 
della fede degli antichi, riposarvi il cuore eia intelligenza 
non compone l'armonia dell'arte, ma è rilrarne un solo eco: 
addormirsi in quella fede agitata dei poeti dell'antichità, è 
correr pericolo di risvegliarsi nella disperazione. 

Si è preteso che la religione non possa fornire materia 
all' arte , se non quando con essa possa esercitare su lo 
spirito il dominio di uu'autorilà assoluta. La natura del- 
le cose, e la storia smentiscono questa massima, i monu- 
menti dell'antichità provano altrimenti, e presso i moderni 
Ralaello è contemporaneo di Lutero. 

Agli uomini di fede inconcussa e sempre crescente l'arte 
può servir nell' elevazione dello spirito di ajuto e di 
compagna } non scoraggiali, non fidenti nel passalo, l 1 arie 
prodiga loro balsamo e religione. 

La poesia trasforma il suo soggetto, non lo distrugge, 
anzi nello stesso tempo di novella creazione Io crea. L'uo- 
mo è talmente imbevuto dello Spirilo Santo, che non ha alcun 
mezzo di spogliarsene; in ogni suo pensiero vi è qualche 
cosa di Dio: avvi la eterna religione nell' anima che Io 
slancia alla ricerca dell' ideale perduto, ignorato. Il cuore 
che spera, che si dà ad altri, senza che altri avvertano la 
sua generosità, cerca guarirsi delle miserie della carne; 
veramente è cristiano colui che riconosce in ogni cosa 
la presenza dell' infinito: ci ricongiunge a Dio la fede al- 
l' eterna resurrezione; ricercarla, chiamarla, riconoscerla 
entro tutte le forme del mondo visibile ed invisibile, in 
ciascun luogo della natura, è missione, culto, anima del 
cristianesimo dell' avvenire. 

Noi rassomigliamo agli Israeliti nel deserto: ciascun 
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passo ci avvicina alla Idra promessa. 11 genere umano iti 
niuna civiltà ha conosciuto la pace; nella Grecia non V ebbe 
amando ed idolatrando la vita: Roma non fu che agi- 
tazione e discordia, lolla e martirio all'apparir del cri- 
stianesimo: sou due mila anni che non sa assidersi in al- 
cuna parte. Non siamo quaggiù per riposarci nel sereno 
possesso della fede del passato, ma per incoraggiarci scam- 
bievolmente alla ricerca ed al possesso dell 1 eterno, che in sè 
e passalo, presente e avvenire. 

Molti gridano che V arte è senza obbielto oramai, e 
che altri interessi presero il suo posto. In questa lolla 
dei pochi credenti e dei molli sceltici 1' artista non può soc- 
combere al numero; nelf arte sono ignoli mondi, e i 
germi delle future società, che aspettano l'alito santo per 
muoversi. Nell'epoche più triste agli sviluppi dello spirilo 
umano molti pensieri si eternarono nelle solitudini e sopra 
ì monti; quelle sacre tradizioni continuate da auime ignote 
contengono i donimi sacri senza i quali non è possibile ci 
viltà alcuna. 

Successivamente fu teocratica, aristocratica, monarchica; 
oggi V artista precursore della società moderna senza essere 
racchiuso entro un sistema, fedele alle tradizioni ed al 
genio del suo paese, riallaccia a noi quelle tradizioni, ed 
il suo genio vola iu altro ciclo più largo, ove non 
si divina 1' individuo, ma un popolo; non un popolo, 
ma lutti i popoli vivi, e quei che aspettano V arcangelo per 
rompere le pietre dei loro secolari sepolcri; non un mo- 
mento storico, mala lunga vita dell' umanità. L'avvenire si 
lascia travedere uegli svolgimenti delle arti, e le forme di esse 
son le prime ad esserne penetrate; raccolsero i cento pensieri 
abbandonati che aspettano di ritornare alle anime innamorate 
prc aprirvi i nuovi cicli del bello. Il domma dell' av- 
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venire domina tutto, la metafisica c la morale, e sopra 
tutto le azioni umane*, per la vecchia causa della libertà 
morale quanto nobile sangue non si è versato? in ogni secolo 
quanlo martirio per restituire alle coscienze il suo libero ar- 
bitrio! Schiodare dalla roccia il Prometeo eterno è l'immor- 
tale domina della religione de' poeti ! 

(Dall' Eco delle Libere AsiociaùoniJ 




Digitized by Google 



